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E1l Dr. Gustavo

CON el pensamiento rebosante de
una tristeza pldcida, medito en
esta vida cuyas lineas armoniosas se
destacan fuertes, sin vacilaciones, so-
bre el fondo de la muerte. {Cémo no
sentir un noble placer, si fué un con-
junto hermoso, si en todas las activi.

dades que tomé en su carrera, nunca -

la torpeza contorciond su espfritu?

Es la idea de que nunca lo volve-
remos a ver y el recuerdo de las ingra.
titudes que los hombres exprimie-
ron en su copa, lo que pone una
sombra en este sereno sentimiento.

Las ldgrimas que por st muerte se
derraman no tienen sabor amargo, y
al descender se confunden en los la-
bios con la sonrisa de infinita ternura
que sube del corazén al rememorarlo.

Los adjetivos noble, sabio, bueno,
adqgunieren al contacto de su memoria
el verdadero sentido que los creara, Y
uno siente que no los coloca sobre su
nombre para darle relieve, sino que
brotan de él como las rosas en un
rosal sin espinas. :

Nunca of su voz ni estreché su mano,
y sin embargo quiero la vida de este
hombre como no puedo querer la de
muchas gentes con quienes tengo que
ver todos los dias; siempre busqué de-
talles de su modo de proceder y jamds
me dieron uno que no fuera 'un hilo
luminoso.

No es esta la hora de ir tras su re-
cuerdo con lamentaciones y loanzas
al estilo de las plafiideras antiguas en
torno de cualquier caddver. {A qué
abrumar su nombre con calificativos
y epitetos, si con esto no hacemos més
que cubrir lo que desnudo es tan her-
moso?

No es el adjetivo—palabra fabri-
cada por las apariencias para satisfacer
sus inteteses—el que puede respon-
der a mi anhelo de expresi6n cuando
pienso en la existencia de este varon;
que no fué la suya servidora de apa-
riencias, sino de hechos. A lo largo de
ella la accibn va y viene sin descanso,
fecunda, enérgica, silenciosa. El verbo
Hacer y el verbo Amar la llenaron y
juntos forman la armonfa que el oido
atento percibiera siempre al pasar a
su lado. Hacer amando parece haber
sido su lema.

Por eso quiero que esta pdgina que
hoy escribo en su homenaje ponga de
manifiesto hechos suyos y no sea un
pretexto para mis literaturas.

Profunda huella deja en la ciencia
este investigador enamorado de la
obra de Dios. No le es dado a mi igno-
rancia el juzgarla, pero la opinién
del Dr. Cl. Picado T'. me gufa en el
ejemplo que escojo para citar:.

Dr., GusTAvo MICHAUD

Se trata de la confirmacién de una
hip6tesis cientffica del Dr. Michaud
a la cual el doctor Picado T'. dedica
un articulo publicado en el nfimero 20
del tomo 4° del REPERTORIO AME-
RICANO. El afdn que impulsé a su
autor a escribirlo parece hallarse in-
terpretado por el Editor de la revista
en la introduccién, que es oportuno
reproducir aqui:

«Este articulo serd una sorpresa
para el Dr. Michaud. Hemos querido
dérsela a él y al pafs. Hemos visto ya
deteriorado el original en francés de
la interesante carta, El descubrimiento
del Doctor es tanto mds meritorio,
cuanto que hace cuatro afios no se
conocfan aun las cualidades terapefiti-
cas del bismuto en la sffilis. Si aguf
realmente la ciencia fuera una pre.
ocupacién civilizada, estarfamos aten-
tos a loque dicen y hacen hombres del
calibre intelectual del Dr. Michaud.
Pero no, los afanes del dinero y los de
la polftica nos tienen tan atareados que
apenas si nos damos cuenta de que
entre nosotros viven hombres de vir.
tudes y de luces. Y en la ciencia como
preocupacién civilizada hay honor, y
los rendimientos monetarios que tanto
nos desvelan. Habiéndonos adelantado
cuatro afios, el descubrimiento francés
lo habria sido de Costa Rica, algo
muy bueno, y los beneficios de los
medicamentos patentados y eficaces
habrian sido para el médico costa-
rricense, o corporacién que hubiera
tomado en serio el descubrimiento del
Doctor. Pero asf vamos®, Hasta aquf
la introduccién.

Después el Sr. Picado T. habla en
su articulo de una carta que le enviara
el Dr. Michaud, en la cnal le invita a
ensayar el vanadato de sodio contra

Michaud

la fiebre intermitente, la lepra y el
cdncer, Termina la carta asf:

“He pensado que tal vez Ud. encon-
traria en el hospital un médico dis-
puesto a hacer estos ensayos. Si Ud.
cree como yo, y Ud. encuentra al
médico, recomiéndole comenzar con
prudencia por muy pequefias dosis,
pues si se ha empleado el vanadato de
sodio, en dosis de un miligramo en 24
horas, nada sé del vanadato de amo-
nio. De cualquier manera, no es sino
buscando pacientemente como se lle.
gard a encontrar agentes que como el
arsénico y el mercurio, sean més vene-
nosos para ciertos microbios que para
las células de nuestro organismo?.

Afios después encuentra el Sr. Pi-
cado T. en Lés Comples Rendus de la
Societé de Biologie de Parfs, una nota
que trata de ¢/ vanadio en la siflis
experimental del conefo y en la stfilis
kumana. Es la misma hip6tesis for-
mulada por el Dr., Michaud cuatro
afios antes. El Sr. Picado hace este
comentario: «Para el Dr. Michaud que-
da el honor de haber expuesto la teo-
ria antes que nadie. Le queda el placer
de ver pasar su idea victoriosa por el
camino que le trazaron los sabios de
Parfs, de reputacién mundial?.

Otro aspecto suyo es ¢| de profesor.
Como observa y estudia siempre con
amor, con curiosidad fresca de nifio,
palpitando en las antenas de su pen-
samiento, sabe ser educador en todo
laamplitud del vocablo. No es dogmati-
co, porque la duda fecunda pone siem-
pre su interrogacién ante la profunda
mirada de sus bondadosos ojos. No dis-.
cute métodos, emplea el que le ha ser-
vido para si mismo: la experimentacién
amorosa y paciente y las lecturas inte-
resantes, Cuando da la leccién, sus
palabras no revolotean en el vacio, ni
funambulean en una cuerda para des-
lumbrar espectadores simples, sino
que descansan en hechos. No constru-
ye en la onda voluble ni en la arena
de la divagacion: construye en la tie-
rra firme del experimento. Su actitud
en la ensefianza no es la de un démi-
ne pedante, sino la de un estudiante
siempre joven, inclinado con humil-
dad ante lo que la Naturaleza y el
libro le ensefian. El escribié una vez:

«Quien se queda satisfecho con los
conocimientos adquiridos en la escuela
se queda atrds. Quien quiere progresar
tiene que estudiar durante toda la
vida. Se ha dicho frecuentemente gque’
la escuela debe preparar para la vida
prdctica; sf, pero bajo una condicién: .
es que la vida prdctica entera no sea
méds que una preparacién para la es.
cuela. En mi concepto el estudio debe
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ser ante todo, no un medio sino un
fin. Adelantar, desarrollarse, irse para
arriba, en eso yace el objeto supremo
de la vida humana. Me ha parecido
algunas veces que la escuela moderna,
tanto la primaria como la secudaria,
en Enropa como en América, pierde
de vista este objeto, la necesided im.
periosa del estudio después de las
aulas, y se considera como suficiente
en sf, en lugar de considerarse como
un simple prélogo al Libro de los Co-
nocimientos. Los alumnos que de ella
salen no me parecen tener siempre por
ifleal: saber, y saber hoy mds que
ayers.

Ama el libro, pero aquel cuya lec.
tura enaltece y ensancha el campo de
visibn espiritual.

En un articulo suyo dedicado al
libro y que se publicé hace unos afios
en el REPERTORIO AMERICANO, (1) y
que le wvaliera al editor una feli-
citacién de Eugenio D'Ors—titulado
con aquellas palabras dichas por una
voz misterjosa a San Angustin en uno
de los momentos de dlgida inquietud
que precedieron a su conversién: 7olle,
Lege—dice algo que me ha quedado
resonando desde entonces:

«La Biblioteca de un colegio de se-
gunda ensefianza o de una escuela
primaria tiene que ser una biblioteca
circulante. Cada alumno, cada profe-
sor, debe tener el derecho de llevarse
para su casa a lo menos un libro a la
vez y de guardarlo a lo menos una se-
mana. Algunas personas hacen obje.
ciones a la circulacién de los libros,
basdndose en el peligro que corren
éstos de ser deteriorados, perdidos, o
robados. Tal objecién proviene de una
concepcién respetable pero errénea
del libro y de su objeto. Hasta mitad
del siglo x1x, una biblioteca era con-
siderada como una coleccidn de libros,
los cuales debfan guadarse tan celosa-
mente como las antigiiedades de un
museo nacional. La idea que me hago
de una biblioteca escolar, es algo dife-
rente; veo en ella finicamente un
foco de luz. Los libros sirven dinica-
menle si son lefdos. Los libros diiles
son tliles exaclamenle en proporcién
del niimero de personmas que los leen.
Libros que quedan siempre sobre un
estante, aungue sean libros excelentes,
son mds nocivos que titiles pues ocupan
espacio, exigen cuidados y no dan nada
en compensacibn. En el caso de los
libros como el de los hombres, serviv y
perecer es mil veces preferible a vivir y
ser intitil. éDOnde estd el General que
rehusa librar batalla porque algunos
de sus soldados bien pudieran resultar
heridos o muertos??

El escritor dejé pdginas hermosas
en los dlbumes de sus discipulas ro-
mdnticas, {Alguien quisiera recogerlas?

(1) Véase el N¥.2 del tomo 1.

Me dicen que de joven escribié una
novela en francés que deseo mucho
conocer.

Y cuando uno se asoma al mundo
de afectos intimos, donde guardb las
imédgenes de la esposa, de los hijos,
de los amigos, cree estar ante algo tan
delicado como la corola de la flor.

Sus maneras fueron dulces, senci-
llas y a todos, grandes y pequefios,

traté con gentileza. La gentileza fue
un hébito de su inteligencia.

Hermosa unidad la que resnita de
estos diversos aspectos y que no des-
truye la muerte. Sobre su misterio y
su silencio, brilla como una estrella
sobre el cielo de la noche.

CArRMEN LirA
Jalic de 1994

REVISANDO PAPELES VIENOS

Herbert Spencer v sus paisanos

El gran filésofo ha muerto el 9.
(Dic. de 1903), a la edad de 83 afios
largos, ha muerto aquf (Brighton),
en la casa que ocupaba desde algunos
afios atrds, a la orilla del mar, en la
parte oriental de la ciudad (Kemp-
Zown). Lo han enterrado hoy, quiero
decir, muy de mafiana han transpor-.

SPENCER

tado su cuerpo al nuevo crematorio de
Londres, para ser incinerado. Sus ce.
nizas serdn enterradas enseguida en el
cementerio de Highgate.

Por supuesto, ninguna ceremonia
religiosa. Los creyentes, siempre ami-
gos del trifico, trataron de apoderarse
del caddver de Spencer, a fin de con-
ducirlo a la abadia de Westminster, el
Panteén Nacional. Esto fue lo que
lograron hacer con Darwin.

A propbsito de esto, hay algo que
comunmente no se conoce, y es que
publicaron también, trunca, en la
Nature la carta irreligiosa, que como
respuesta, Darwin habfa escrito a un
estudiante alemdn y en la cual él decfa
que de ningfin modo crefa en las tras
diciones hebraicas que constituyen lo
que llaman la revelacién?®. Este pasaje
comprometedor lo suprimieron de la
carta,

Por dicha los amigos de Spencer—

no tenfa més parientes cercanos que
unos primos, en Alemania—han sabi.
do impedir que se hiciera algo parecido
con el gran filésofo, abriéndole las
puertas del panteén inglés. Se han
ajustado estrictamente a la voluntad
gque el mismo Spencer habia expre.
sado: el cuerpo serd incinerado; nada
de flores; nada de duelo.

De este modo ya puedes tfi imaginar
el vacfo que la «gran prensa? y la alta
canalla han hecho alrededor de este
muerto. Se ignora guién es. Llegado
aquf, veo las banderas flotando a me.
dia asta en las torrecillas del muelle
y en las estaciones de los guarda-
costas. Al dfa signiente los omnibus
estaban cubiertos de cresp6én negro.
€Sin embargo, se piensa en Spencer?,
me decfa yo. Se le conoce en Brighton.
Al otro dfa todo esto desapareci6 y
stupe que se habfa hecho una manifes-
tacién de duelo, porque ese dfa se en-
terraba a un Consejero Municipal. En
cuanto al filssofo que habfa vivido
diez afios en Brighton, nadie habia
pensado en él allf. El 9, después del
medio dfa, nadie sabfa si él viviria o
no afin y ha sido yendo a su casa co-
mo supe que habfa muerto a las 4.45
de la mafiana. Inglaterra no conoce &
Spencer. Le conocemos muchfsimo
mejor en Francia, en Rusia, en Hs.
pafia.

PEDRO KROPOTKINE

(Les Temps Newreaws, Paris),

El nimero préximo del ‘‘Reper-
toric Americano'’, serd un home-
naoje a EMILIO ZOLA.

SUMARIO:

Emilio Zola, por Leopoldo Lugones.

Zola, por Augusto Thompson. |

Notas sobre Zola, por Alberto Gerchunoff,

Releyendo a Emile Zola, por Eugenio
D'Ors.

Las mujeres de Zola, por Enrique Gémez
Carrillo.

En la muerle de Zola, por Carlos Arturo

Torres,

Busque ese numero; |valdrd lo
penal .
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